土地的血脉
一
初冬的风迎面吹来，让我有点措手不及。我的印象中，南方的冬天来得比老家晚些。路旁的树还开着红色的花，庄稼地里，还有未拔完的花生、红薯，还有一片片绿悠悠的青菜，在我对田野怀着一片崇敬的心情时，冬天说来就来了，穿着单薄的秋衣，开着摩托车上班，直冻得打起了哈啾。
此刻，我想到了家乡的冬天。地处长江中下游的鄱阳湖畔的山地上，清晨一推开门，满面劲风扑面而来，稻草上，菜叶上，路旁的小草上，被染上一层薄薄的白霜。而庄稼地里只有油菜苗耐着寒冷，只有它能给春天一个惊喜！爱的土地上输送着滚滚的血液，让它们保持新鲜的活力。
用杉树叶围成的菜园里，被母亲分隔成一块块菜畦。大蒜、葱、上海青、胡萝卜……在泥土里破土而出，在荒凉的冬季里，突然的一片绿，拱出地面，伏在篱笆间，做出胜利的姿势。
在秋末播种的时候，母亲将菜园里的土用锄头翻了一遍又一遍，将干爽的泥土块敲打粉碎，然后将种子埋在土里。父亲会挑来农家肥，喂养埋在土里的种子，一瓢瓢黄色的液体流入土中，催助着种子的发芽和生长。很后将稻草覆盖在上面，父母才直起腰，像完成了一次重大的使命，将夕阳的余光揽在脸上，红扑扑的掩不住内心的喜悦。
春天来了，所有的土地都开始活跃起来，仿佛伏蛰了一冬就变得精神抖擞。鸟从森林深处飞过了田野上空，叽叽地闹个不停。红的花、绿的花、黄的花、白的花……骄傲地向天空展示。
光溜溜的树枝一改昔日的萎靡不振，在温和的阳光下吐出翠翠的绿芽，润得如水，生机勃发。
油菜花也开了，特别奔放，黄澄澄的花瓣将土地遮得严严实实，与天空的蓝一争高下。蜜蜂嗡嗡而来，像期待已久的一场盛宴，在花的枝头如痴如醉地吸吮。
二
大多数游人只看到满野的灿烂，看到蝶恋花的风情浪漫，却少有人关注在花的底下那一片黑色的土地里，倾入了农民多少的汗水，他们是怎样地呵护一棵棵娇嫩的幼苗，如同呵护自已的子女一样长大成人。
油菜度过了漫长的冬季，从不起眼的黄毛丫头到娉娉婷立，是因为在它的根部能够深深扎入泥土，泥土就是孕育它生命成长的母亲。黄澄澄的花海不是很终目的，枝头挂满丰裕的油菜籽，才是父母很大的心愿。
油莱过后是春耕时刻，哗啦啦的流水在小溪里一路欢畅流到了农田里，父亲扬着鞭、赶着牛、扶着犁吆喝着，一边脸对着牛的嗔怒，一边脸写着对秋天的渴望。放下牛轭，却又吩咐我们要好生喂饱它，眼里充满着对牛的怜惜。
直到禾苗在田里啧啧地生长，从娇小的绿叶到粗壮成一片金黄的稻穗，父亲每天扛着锄头早出晚归，给予它生命的养料，灌水、施肥、除草，将这些活融入到自已的血液当中，然后又将这些血液默默地输到田里，看着它的生命慢慢地成长。
屋旁的南瓜藤、黄瓜藤、辣椒苗、茄子苗，绿悠悠地闪着，鸡在下面乘着荫。不远处的小溪旁，母亲躬着腰，拿着尿桶从浅浅的小溪里臼着水，一瓢瓢地倒入尿桶里，在小溪与菜地间担着尿桶来回地穿梭。
父亲与母亲浸染在被他们自已创作的绿色中，风吹干了劳累，牵牵绊绊的瓜果藤在身边缠缠绕绕，就像一群活沷的孩子围着大人们嬉戏。毛绒绒的叶片刮在脸上，留下灼热的绯红，如可爱的孩子亲了一口似的喜悦。
母亲顺着藤苗的根部，将一瓢瓢清水缓缓地倒下，干巴的泥土开始变得湿润，鸡抖了抖翅膀将身子移到了远处，水流到的地方，泥土闭上了翻白的眼，鸡不再喘着气，开始在地上寻找被水冲晕了头脑的小虫子。
三
夏天来了，阳光暴晒，树叶一动不动，禾苗开始变得无精打采。错纵交织的小沟在田野里穿梭，纤细的水流在小沟里断断续续。
吃过晚饭，父亲就手打着电筒肩扛着锄头出门了。在漆黑的夜，远处的畈头零星亮光下传来争吵的声音，那一条气若游丝的水流，被几个人争得面红耳赤。
水是人类的命脉，也是土地的命脉，干裂的土地长不出庄稼。
河里的水偏偏在这个时候瘦身了，河岸越来越高。还记得在生产队时，沿着河岸架起一部部水车，每一部水车上面站着三至四个人，手扒着上面的横杠，脚踩着下面的轱辘，哗啦啦的水在水车里逆流而上，然后流到干涸的田里。
刚实行责任田到户时，家里分得一部手摇水车，我和姐姐就用它轮流地摇啊摇，直到摇起的水在每一棵禾苗周围荡漾。
夏天，就是这青黄不接的季节，庄稼就像十三，四岁的少年，正是发育的时候。苗长高了，开始吐穗，父母对于它们的呵护一刻也不敢松懈。
在二里路外的山下有块七厘田，田下边是一口池塘，每到这个季节，父亲就吩咐我去捊那块田的水。我从十岁起一直捊到十八岁。老家的田都是一小块一小块在地势高低落差间分布，有些田根本无法灌溉，一靠老天降雨，二靠人工。家里就有这么几块田，到了田里裂了点鸡毛缝，父亲就回到家大声嚷嚷：那快田都干白了，快去捊水吧！清早，抹一抹惺忪的眼，及不情愿地拿起脸盆捊水去了。
四
父母到了晚年，我们也长大了，却把我们推向了他乡，自已依然坚守在这分土地上，日出而作，日落而息。满野的田垄已经埋葬了我的欢笑，父亲依然拖着沉重的脚步蹒跚而行。
我对土地的那份绝情，并不影响父母对这片土地的爱，那份灼热不改。父亲八岁时就牵着一头大水牛行走在田垄间，十八岁时就扶梨赶耙，成为一名庄稼好手。直到老年他都坚信，就算我们都飞远了，哪一天在外头混不下去了，家里还有白花花的米，还有绿悠悠的菜。在那几亩承包的土地上，除了稻谷，还种过棉花，种过小麦，种过荞麦，五谷杂粮总会在父亲的手下弄得勃勃生机。
母亲会说，孩子，当农民再穷也不至于饿死。萝卜收成的季节，母亲将一篓篓萝卜剁碎，放在苗筐里晒干，制成萝卜干腌菜。记得几年寄宿学校，每个周末母亲就为我准备两瓶腌菜窖熏豆干。去城里走亲咸，就带些红薯，花生给他们。
父母用尽一生的汗水伺候着这片土地，为的就是子女的健康成长，直到榨干他们很后一滴血。每当在城里看到路边卖菜的老奶奶，他们的菜许或成色不好，我都会肃然起敬，毫不挑剔地买下来。我仿佛看到父母佝偻的背影，正在家里的菜园子里，阳光正撒在他们沟沟壑壑的脸上，露出幸福的笑。
父母终久老了，不知付出了多少辛酸，却一直卑微地活在生养自己的土地上。曾经为分一点水灌溉彻夜不眠，为了一条田埂与他人起争执。但世事难料，他们的离去，田地开始荒芜，年轻一代都远离了家乡，剩下的都是老弱病残，那种自给自足的农耕生活，早已满足不了现代人的贪娈。田墈塌了，只是田畈里再也没有了四季分明的景象，随着父母这一代人走了，土地就缺少了滋养生命的根本。失去了父母这一辈，土地就像失去了滋养它的血液，慢慢地萎缩、枯蔫。
父母油灯干枯，儿女却无能为力，只能选一处青山，让他们的坟茔对着辛耕一辈子的土地，化作它们的血液，融入到它们的生命里，世世代代，永不分离！
（编者注：百度检索为原创首发）
北京癫痫病医院专业吗武汉正规的癫痫病医院在哪儿童癫痫治疗医院