文/南美兰(陕西)
开樽拜明月,把酒话团圆。中秋节前后,秋高气爽,瓜果飘香,一派丰收景象。中秋节这一天,仰望天空,如玉盘般的月亮,是那么的圆,那么的亮,人们自然而然会联想起亲人的团聚,憧憬起生活的圆满,所以,自古以来,中秋节就是一个仅次于春节的盛大的团聚团圆的节日,人们祭月赏月吃月饼,沟通联络,互诉离情,分享丰收的喜悦。在我们家乡,八月十五中秋节这一天,出嫁的女儿是要回娘家送月饼的。
犹记得去年八月十五的回娘家情形,一大早,我就提着月饼,水果等,直奔娘家,娘家妈那边呢,也早就订好了饭店,热切地准备好待客的一切。
十一点左右的时候,我两个弟弟一家,还有几个姑家都来了,十二点的时候,我们就在饭店济济一堂,围炉拉话了,大家嗑着瓜子,吃着水果,东拉西扯,天南地北,聊的很是热闹。
席间,爸妈忆苦思甜,感慨地说,这辈子他们知足了,几个娃生活的还可以,工作稳定,家庭和美,孙辈争气,跟着你们姊妹几个,住到城里热闹了,出门旅游开眼了,也常到酒店吃饭耍阔了,过去劳的动受的苦也值了,唉,不像咱老邻家,你大妈,老了可怜的很呀,听说已经老年痴呆了!唉……
我一听,心里一惊,当即与我妈约定,吃完饭,回老家村子,去看看邻居大妈,给她也送送月饼。
说起老家村子,小时候,那是我生活成长的地方,现如今,那是我魂牵梦绕的地方,说起邻家大妈,印象中,那可是一个勤劳善良,麻利干净的农村妇女啊,现如今,几十年过去了,老是该老了,无非就是行动迟缓腿脚不便,怎么可能痴呆呢?
吃完饭,稍作休息,我就开车与我妈回村。道路两旁高高的白杨树,开阔平整的田野,一派乡村低调奢华的风光,但我无心观看。我的心有些迫切!有些沉重!我们到达村口的时候,正碰上大妈的大儿子,也就是邻家大哥,问他大妈在吗,他说在,问他可以去看大妈吗?他说要叫他弟来开门才能看到,现在大妈在家锁着呢。我一听,心情更加沉重。
于是,邻家二哥被叫来了,还有几个较远的邻居也过来了,和我妈招呼寒暄,他们对我们很热情,但言语中对大妈的现状既同情又无奈。
因为多年未见大妈了,因为小时候对于大妈的感情,所以,当门打开的时候,我迫不及待地连叫带找,大妈你在哪儿呢?我往她住的房子一瞅,咋没见人呢?同来的一个邻居说,她在房角那儿给镜子说话呢?我这才往进一走,我看见:一个满头白发的老妇人,佝偻着腰,几乎缩成一小团,十分清瘦,行动迟缓,颤颤巍巍的,一手扶着柜子,一手抚摸着镜子,的确在那儿对着镜子说话,见我们到来,也不说话,目光呆滞,很是讶异,她就是我记忆中大妈吗?
邻家大哥说,妈,咱邻家大姨和她女美娃看你来了,你看你还认识她们不?她睁大那混浊的眼睛瞅了我们好一会儿,才缓过神来,似乎记起了一点什么,噢,她大姨和美娃哦,声音很微弱,有气无力的。于是我和我妈扶她出房间,坐到了外间的板登上,看着大妈这副惨兮兮的状态,我的心像被针扎了一样,深深地刺痛,大妈呀,你怎么成了这幅样子?虽说岁月不饶人,但也不止于如此不饶你,让你骨瘦如柴,让你痴呆如此?我的眼泪夺眶而出!
远亲不如近邻,想当年,大妈麻利干净,勤劳热情,整个这一条街,不管谁家有事有活,只要她没事或恰巧碰到,她都二话不说,出手相助,不端架子不惜力气。我们是邻家,两家人更是经常串门,不分你我。如若碰到我家蒸馍,她就把手一洗,帮我妈揉面烧锅,如若碰到我家刨玉米,她就把袖子一挽,帮我家刨一会儿,如若缝衣缝被,她就把针一穿,利索地帮着引上三两行。她心灵手巧,针线活做得极好,针脚细密,样子时新,穿着熨贴,当年我有小孩时,大妈还给我娃缝过老虎枕,绣过猫娃鞋呢,这些我怎能忘记?正如我妈说的,大妈是个能行人!是个受村人称赞的好人!
都说好人好报,可老天在大妈这儿瞎了眼呀,怎么会让她的晚年如此凄凉呀。她的命不好,她生有三个儿子,没有女儿,当年把几个媳妇娶了后,她常对我妈说,她没有女儿,她要对媳妇好,老了还指望媳妇管她呢,可谁知天有不测风云,大媳妇进门不到十年的时候,突发脑溢血瘫痪了,不但帮不了她,还拖累了大儿子,甚至孙子。你想,现如今的社会发展,哪个姑娘愿意找一个家在农村,还有一个瘫瘫妈的小伙呢?大妈与二媳处的很好,但谁承想,几年前二媳妇查出了乳腺癌,虽经全力医治,但还是没多久就去世了,撇下了二儿子,不但没法出去打工,而且还得在家带孙子。你想,现如今的社会现状,地里又刨不来钱,又没法出去打工,日子只能维持温饱,怎谈质量?更别想小康!三儿子一家呢,远在外地,心有余而力不足,大妈这种情况还不敢给城里接,万一下楼走丢了呢?万一突然不行了呢?
唉,我只能长叹一声,她是一个心里要强的人,命运的种种不幸打击着她,生活的百般不易折磨着她,这些噩运谁能承受?她整天地睡不着觉,但改变不了现状,只能自己自责是儿子的负担,盼着早死不再拖累儿子,可老天又不收她。长此以往,几年下来,终于,她老年痴呆了,见人张冠李戴,说话颠三倒四,出门不辩方向,吃饭不知饥饿,在独自一人呆在家里的时候,只能对着镜子说话,或者喊叫着,不停地敲打着临街的窗户⋯⋯
大妈真可怜呀,在我妈,几个老邻居,邻家大哥与大妈拉家常叙离别的过程中,我一边看着大妈一边也参与着说话,我的泪水呀,止不住地流啊流,我是真难过!我拿出一块月饼,递给大妈让她吃,也许是有了一圈人的陪伴,也许是零星记忆的回归,大妈咬了一口月饼,傻傻地笑了⋯⋯,可这笑,竟让在坐的人都湿了眼眶。
在他们还在说话的空儿,我出了门,在街道转了转,多年没回这条街了,一切都变了模样,家家都盖起了楼房,贴了磁砖,可大多数是空房子,我小时候熟悉的那些老人大多都已经去世,年轻人几乎都奔城里打工去了,条件好的小孩子也多去城里念书去了,只剩下少数的人留守在村里,村子几乎成了空心村,挺冷清的!
我忽然有一种很悲凉的感觉。活到快知命的年岁,亲历和听说的事情也不少,我真切感受到古人所言的精辟:三十而立,四十不惑,五十知天命,六十华甲,七十古稀!也真切地体会到岁月之更迭,人生之短暂,还有世事之无常,命运之多舛,时间之无情!我的老家村子的故事,就是那民风虽淳朴故事却迭起的《白鹿原》!我周围村人的故事,就是那被命运捉弄又不甘屈从命运的《平凡的世界》,苦乐年华,悲喜交加!岁月啊,你带不走那一串串熟悉的场景,聚散总是缘,离合总关情呀。
回家的路上,我妈对我说,人要有良心,要有感恩的心,别看大妈是咱邻家,但过去两家相互帮助相互照应的日子咱不能忘,也忘不了呀,你大妈没有女儿,你今天能去看她给她送月饼,也算是对大妈的一点报答和慰藉,也能让村人知道,雁过留声人过留名,在她垂垂老矣几不能饭的时候,善良的村人,邻家女也记挂着她啊!
是啊,愿我那小小的月饼和这短暂的看望,能为大妈那孤寂的心灵,干涸的心田送去一点点的雨露和一丝丝的温暖。愿大妈好人好报,心情舒畅起来,身体健康起来!
直到晚上,我的心情都久久不能平静,站在窗前,俯瞰城市,万家灯火,仰望圆月,感慨万千!蓦地,楼上飘来王菲所唱的苏东坡的词水调歌头,哀婉低回,如泣如诉,我不由得跟着哼唱起来:
明月几时有,把酒问青天。
不知天上宫阙,今夕是何年?
我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,
高处不胜寒。
起舞弄清影,何似在人间!
转朱阁,低绮户,照无眠。
不应有恨,何事长向别时圆?
人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,
此事古难全。
但愿人长久,千里共婵娟。
在心里,我要把我浓浓的情意,深深的祝福送给爱我和我爱的人们,愿你们情暖中秋,月圆人圆,都能被岁月温柔以待!
癫痫早期治疗武汉有没有癫痫医院宁夏癫痫病医院